2009年在中國旅途中,在離上海不遠的工業中心常州,我登上一座13層塔樓的頂層,一覽到周圍景色。在陽光中呈現一片黃澄澄的霧霾中,工程起重機拔地而起。我兒子丹尼爾在當地的一所大學教英語,他告訴我:“黃色是發展的顏色?!?
我2011年至今作為一名駐北京報道中國經濟的記者,見證了中國超越美國成為全球第一貿易大國,同時也超越了日本成為世界第二經濟大國。經濟學家們稱,中國躍居世界GDP第一大國只是時間早晚的問題。
我也見證了中國迎來了新一任強勢總書記習近平。他自認是一位改革家,發布了60條重塑中國經濟的改革計劃,發起一系列掃除黨內腐敗分子的運動。他的支持者對我表示,清除腐敗分子的運動使得許多官僚、地方官員和大型國企高管人心惶惶,進而支持習近平的改革。
而這就是為何我在中國度過四年之后,對中國經濟的未來持著悲觀態度。當我剛剛到中國時,中國的國內生產總值(GDP)每年增長近10%,保持了近三十年——這是現代經濟史上無與倫比的壯舉。而今增長率降至7%。西方商人和在華的國際經濟學者都對這個現象警告稱,中國政府的GDP數據只能作為一種方向性指標,而這個指標表明了中國經濟呈現下滑趨勢。目前的重大問題是經濟下滑的時間長短與速度快慢。
我自己的報道則表明,中國經濟奇跡正在終結。我們看到中國經濟的成功依賴于債務驅動的房地產泡沫和腐敗灰色支出。這些工程起重機并不是經濟活躍的標志;它同時也是中國經濟亂無章法的標志。
我到過的許多中國城市里,被那些空曠的公寓大樓所環繞著。在夜晚,頂層點點閃光呈現著城市的輪廓。在那些所謂的三四線城市的訪問中,我尤其有如此的感受。在中國,這些在50萬到一二百萬之間人口的城市大約有200個,雖不是西方人常到之地,但占到中國商品房住宅銷售的70%。
以我所住在中國東北城市營口的一處旅館為例。從旅館的窗戶往外看,我能看到成片空蕩蕩的公寓建筑綿延數英里,只能看到寥寥幾輛汽車來往。這讓我感覺好像中子彈爆炸后的景象,只有建筑,沒有人居住。
而在2013年夏季,在北京以南300英里外的鋼鐵制造中心邯鄲發生了一件更為不幸的事情。一名中年投資者擔心當地開發商不能付給他所承諾的利息,選擇以死相逼。一些當地投資者稱,由于這樣的行為時有發生,當地的官員提醒市民,從建筑物高處往下跳是違法的行為。對此,邯鄲的政府官員并未給予任何評價。
在過去的20年時間里,房地產一直作為中國經濟增長的主要驅動力。在20世紀90年代后期,中國政府終于允許城市居民擁有他們自己的家,這使得經濟突飛猛進。房地產為中國國內生產總值貢獻了四分之一,而與房地產相關的產業,諸如鋼鐵、玻璃和家電也隨之增長,其貢獻量可能更多。
債務也為中國經濟繁榮出了份力,其中包括政府、開發商和各種行業債券。以這種方式,中國實現了快速發展。2014年夏季,國際貨幣基金組織(IMF)稱,在過去的50年里,只有四個國家在能像中國在過去5年里一樣通過債務累積高速發展。這四個國家分別是巴西、愛爾蘭、西班牙和瑞典,而這幾個國家由于在三年內超額的信貸增長均出現了銀行業的危機。
繼日本和韓國之后,中國也通過出口帶動國內經濟狀況脫貧。然而,中國由于國土廣袤,使得這一做法的成效有限。作為全球最大的出口國,中國對美國,尤其是歐洲的貿易究竟增長了多少呢?經濟轉向了創新嗎?這是每一個發達經濟體所面臨的問題,而中國的競爭對手卻擁有更大的優勢:他們的經濟體制鼓勵自由思想和獨特信念。
每當我和中國大學生聊天時,我總要問他們的人生計劃。因為我一直納悶,中國經濟看上去潛力無限,那為什么沒多少人想當創業家呢?根據美國和中國的研究人員數據,斯坦福大學的理工科大學想加入創業企業的人數是中國大學精英人數的七倍。
在與清華大學環境工程專業學生的一次采訪中,我感到震驚。這名學生的父母靠創立了制鞋和造水泵的企業發家。而這名學生竟然對繼承家業毫無興趣——而他的父母也不要求他這么做。他更加希望能夠成為國家公務員,而他的父母是這樣告訴他的:體制內的工作更加穩定,如果你能夠在政府謀職,說不定還能幫上家族企業。
那么,習近平的這一系列整改腐敗的活動能否扭轉中國經濟下滑的趨勢,或者至少能夠遏制這個過程?也許吧。以下是這位中國改革家的標準:重組中國金融體系,能鼓勵承擔風險,打破壟斷,更好地發揮民營企業的作用,依靠國內消費拉動經濟增長。
然而,權高位重的國家領導人在實施他們的意志時時也會困難重重。2014年初,我曾報道了中國政府處理河北省鋼鐵產量過剩問題的計劃。河北省位于北京外圍,粗鋼產量是美國的兩倍,但是,中國不再需要這么多的鋼鐵,更不必說制造這些鋼鐵會給北京上空排放多少廢氣。習近平曾經對當地官員再三強調,不能一位只求國內生產總值的發展,也應當考慮環境因素。
2013年下半年,河北省進行了一次“周日行動”。當地官員派了拆除分隊將當地的鋼鐵冶煉高爐拆除,并將幾個工廠爆破,這一時成為了中央新聞聯播的重大新聞。但是,事實證明,把工廠炸毀將導致當地生產停止,也無法影響工業產出。的確,2014年,中國的鋼鐵產業正在突破歷史記錄。
在中國,我明白了黃色并不僅僅是發展的顏色,也是夕陽產業的顏色。