（圖為俞細文正在學習黨的創新理論。劉明松攝）

2020年11月的一天，國防科技大學信息通信學院試驗訓練基地的講臺上，一位佩戴四級軍士長肩章的中年軍人，正在給數百名參加集訓的中高級士官授課。

這位授課的“士官理論教員”，其實也是一名參加此次集訓的學員：火箭軍某團班長俞細文。

俞細文講授的課題不是軍事理論，而是學習習近平強軍思想的心得與體會。

“清晰明了、簡單易懂，沒想到一位普通士兵，能把習近平強軍思想學得這么深、悟得那么透?！眳⒂柕氖抗賯冑澆唤^口，對俞細文刮目相看。

對于這位“士官理論教員”，原國防大學指揮與參謀學院院長劉秦川少將的評價是：“一個小小的士官，關注的卻是國家和軍隊改革、發展的重大問題，這是一種責任和擔當的勇氣，是一種使命的追求、是一種忠誠的作為……”

2021年即將來臨的時候，我在火箭軍某團的軍營見到了俞細文。

不忘初心：做新時代合格軍人

（圖為俞細文正在機房進行網絡狀態檢查。劉明松攝。）

一個普通戰士，為什么能夠堅持學習政治理論？

對于我的問題，俞細文的回答是：“為了做一名新時代的合格軍人?！?/p>

俞細文的家鄉江西婺源，是贛南革命老區。聽著革命故事、守著先烈墓碑長大，俞細文漸漸明白，正是黨的創新理論，激勵著他們為理想去奮斗、去追求。

2004年，從小向往軍營的俞細文，從贛北小山村參軍入伍。離家時，母親放在他行囊里的，是她參加摘茶比賽的獎品：一本《毛澤東選集》。

“在部隊好好學，好好干！”帶著父母的期望和囑托，“當個好兵”成為俞細文心中的目標，“學好理論”成為指導他“當個好兵”的重要途徑。

俞細文曾經的小學老師程承浩告訴我，俞細文對黨有著最質樸的情感；俞細文所在團政委于軍善說，俞細文對黨的思想理論有著發自內心的認同。

（圖為俞細文與妻子女兒到駐地新華書店看書學習。劉明松攝）

“作為普通一兵，凡事都‘聽指揮’、‘跟著干’，學理論管什么用？”有戰友問起俞細文。他回答：“人在夜里行走，都要找到北極星指引方向。黨的創新理論告訴我們怎樣做人做事，讓我們明白‘為什么干’、‘如何干’，就是我們人生路上的北極星?！?/p>

這些年，俞細文通讀了《共產黨宣言》、《重讀馬克思》、《毛澤東選集》等159本經典著作和理論書籍，并寫下50多萬字的讀書筆記。

2012年底，習近平主席視察原第二炮兵機關，提出了“三個絕對”的政治要求。俞細文連夜研讀相關文章，寫下2000多字心得體會。

俞細文告訴我，他近年讀得最多的，是《習近平談治國理政》《習近平論強軍興軍》《之江新語》等書籍，“習近平強軍思想既提供了治軍建軍方略，又給了我們當兵做人的道理”。

勤學善悟：學理論得掰開嚼碎

（圖為俞細文在指揮車內迅速搭建網絡平臺。劉明松攝）

俞細文學理論在單位小有名氣后，領導便安排他為官兵們演講。自信滿滿的俞細文本以為會贏得好評，沒想到卻被戰友打了“差評”。

俞細文心里很受傷。時任教導員查賽津告訴他，“讀書不能只看皮毛，得掰開吃透嚼碎，領會其中精華，再用自己的話講給大家?！?/p>

教導員的提醒，讓俞細文悟了好幾天。自那以后，俞細文讀書就邊看邊記，書頁空白處標注得密密麻麻，還在筆記本上記下讀書心得。

2個月后，俞細文再次登臺。樸實的語言、鮮活的事例，加上自己的理解思考，他把黨的光輝歷程講得深刻、生動，終于贏得戰友們的點贊。

于軍善政委告訴我，俞細文在實踐中總結出深入系統學、聯系實際悟、輻射帶動播、立足崗位做的理論學習“四步法”，已在該團的官兵中推廣。

（圖為俞細文利用訓練間隙傳播黨的創新理論。劉明松攝）

現在，俞細文每次登臺講理論之前，都要收集大量資料，做好實際調查，并且到官兵中間“試講”，請戰友們“挑刺”、提意見，避免脫離實際；他還從網上學習各種演講技巧，把理論課講活、講生動，講得青年官兵愛聽。

“只有真學深悟，學理論才能真正接地氣、有收獲?！庇峒毼膶ξ艺f，“學理論也像打仗一樣，要與時俱進，研究‘新裝備’、掌握‘新武器’?！?/p>

俞細文口中的“新武器”，就是他發明的“思維導圖”。今年8月，俞細文總結這兩年的學習成果，將習近平強軍思想的主要脈絡繪制成16張圖，將每個分支排列成體系。官兵們都覺得，“這些‘思維導圖’清晰明了，簡單易懂”。

“聽起來有趣、學起來有勁、悟起來有味”，政委于軍善告訴我，“俞細文把講道理和講故事、大主題和小切口結合，拉近了理論與現實的距離”。

建言獻策：小兵也要心系大局

（圖為俞細文在野外訓練場迅速聯通衛星設備。劉明松攝）

隨著士官制度改革的深化，士官在軍隊建設中的作用越來越凸顯。但俞細文發現，身邊一些戰友認為士官職業技能鑒定“沒什么用”，這讓他很是困惑。

“士官技能連著戰斗力，不能讓好政策變成了‘雞肋’。我能不能把這個問題向上級反映？”喜歡瀏覽強軍網的俞細文萌生了投稿建言的想法。

整整用了2個多月，俞細文撰寫的《對士官職業技能鑒定的幾點建議》在強軍網發表，引來全軍廣大官兵的點贊跟帖，推動士官職業技能鑒定制度的完善。

俞細文興奮不已，他把學習、思考的觸角投向了軍隊體制改革、部隊戰斗力建設等大課題。對練兵備戰，一些官兵認為“平時松點不要緊，關鍵時刻沖得上去就行”。針對這種認識，俞細文主動向國防大學劉波教授請教，并以《思想的銹蝕更危險》為題，以一個基層士兵的視野，闡述了“思想松一尺，練兵松一丈”的切身體會。

有的人不理解俞細文：“這些事關大政方針，你一個小兵干嘛操這個心？”

俞細文對我說：“大政方針關系到改革強軍大局，我們都是軍營一員，小兵也要心系大局，都有責任為改革強軍建言獻策?！?/p>

（圖為俞細文幫助新號手提升業務技能。劉明松攝）

小到士官夫妻分居補助、探親休假，大到軍隊體制改革，俞細文先后撰寫了200多篇建言文章，其中16條建議被上級采納。他也7次被全軍、火箭軍、強軍網評為“建言獻策之星”，并被聘為強軍網遠程編輯。

今年4月，俞細文以“兵眼看疫情”為題，為全團官兵授課。他說，“新冠肺炎疫情席卷世界，唯有中國防控得當，這充分證明我們黨的偉大正確、領導有力，我們要堅定不移地把黨的創新理論作為科學真理來信仰?！?/p>

俞細文的建言文章堅持“兵眼看事”、“兵說兵事”。2014年，他梳理出100余篇建言獻策文章，集結編印了《兵心深處的承諾》一書。

國防大學教授劉秦川少將為本書作序：“一個再小的士官，一個再小的崗位，照樣可以為黨和人民奉獻全部的才智和忠誠?！?/p>

牢記使命：軍隊為打仗而存在

（圖為俞細文正在為官兵宣講黨的創新理論。劉明松攝）

2018年新年伊始，華北某訓練場。習主席一身戎裝，向全軍發布訓令。隨即，全軍上下厲兵秣馬，迅速掀起了實戰化軍事訓練的熱潮。

在分會場負責網絡視頻保障任務的俞細文，聆聽訓令后熱血沸騰、心情久久難以平靜，“只有圍繞‘打仗’學習理論，才能讓理論之光照亮強軍實踐?！?/p>

開訓不久，基地裝備全面升級換代，面對復雜的通信網系、全新的操作平臺、精尖的系統軟件，短時間完成實戰化軍訓任務難度很大。

誰來擔此重任？俞細文率先站了出來。他整天鉚在機房，反復鉆研，遇到難題就向專家請教。不到一個月，他就把裝備調試完畢，率先獨立上崗。

俞細文告訴我，自己并非天生的“好兵料子”。首次新兵測試，6個科目勉強及格；高新的網絡專業，更是讓僅有中專學歷的俞細文面臨困難，但他始終篤定當一個能打勝仗的尖兵，啃下了30多本專業書籍，100多張專業圖跑得滾瓜爛熟。半年時間，用過的草紙、筆記本摞起了一尺多高。

（圖為俞細文正在進行網絡線路調試。劉明松攝）

結果，不被人看好的俞細文，卻成為最快上崗、最早獨立值勤的操作號手。他率領的班組，連續4年在火箭軍、戰區編組聯訓中取得第一。

新裝備第一個熟悉、新系統第一個掌握、新戰法第一個摸索、新技術第一個熟練，俞細文先后考取高級電工、網管技師等5本職業技能證書；他參與重大任務100多次，實現了零失誤、零差錯；俞細文還撰寫了20余篇研究文章，7篇在軍事期刊發表，其中《聯合作戰網絡安全防護對策》一文獲全軍首屆信息強軍論壇征文三等獎。

團長顧敦勇夸贊俞細文：“理論學習是把好手，練兵備戰堪稱能手?！?/p>

面對領導、戰友的夸贊，面對自己的成果，俞細文對我說：“軍人的使命就是打仗，合格軍人的追求就是打勝仗?！?/p>

修身立德：軍營里的中國好人

（圖為俞細文帶著駐地留守兒童走進鄉村田野進行課外輔導。劉明松攝）

2013年，俞細文探親休假，了解到村里有部分孩子因貧困面臨失學。他和妻子劉小梅商量后，決定向5名孩子每人每年資助1000元，直至他們完成學業。

從那時起，俞細文就萌發了幫助更多貧困學生的想法。

江西井岡山革命老區的一名品學兼優的女孩曾桃香，曾因家庭貧窮，一度產生輟學的念頭。俞細文得知后，想方設法給她籌措學費和生活費、郵寄復習資料，定期寫信鼓勵她。在俞細文的幫助下，曾桃香今年高考以616分的成績，被西南交通大學錄取。

2013年，在團黨委的支持下，“俞細文志愿服務隊”成立，越來越多的戰友走進了“愛心團隊”。目前，這個“愛心團隊”的人數已發展到2000多人。

7年多時間里，俞細文和愛心團隊先后實施了“愛心筑夢老區行”、“暖冬行動”等幫扶計劃；建立“兵心連童心”微信群，給貴州、西藏等地33所學校的2000多名貧困學生送去了溫暖和愛心，援建了37個“愛心書角”，資助28名學生考上大學，幫助102名失學的孩子重返校園；俞細文個人累計捐款10萬余元。

今年年初，國內新冠疫情肆虐，俞細文和他的愛心團隊千方百計籌措捐贈了100套醫用隔離衣、50套防護服、2萬只口罩。

但我得知，俞細文的家庭并不富裕，妻子劉小梅沒有固定工作，孩子還在上小學，父母都生活在農村，一家三口至今還擠在50多平米、貸款購買的小房。

（圖為俞細文正在為駐地留守小學生過集體生日。劉明松攝）

“學習理論可以錘煉自己的道德品行?！庇峒毼膶ξ艺f，他只希望通過學習，“自己能夠做個新時代的合格軍人，做個新時代的好人?！?/p>

俞細文正在實現他的愿望。

2020年，俞細文被群眾投票推薦，獲得中央文明辦授予的“中國好人”稱號。

評委會給俞細文的頒獎詞是：“他是至信篤行的‘四有’軍人，他是踐行宗旨的道德模范，他是善行廣至的‘中國好人’?！?/p>

俞細文還先后榮獲全軍優秀士官人才獎、“全國百名網絡正能量榜樣”、“全國民族團結進步模范個人”、火箭軍“信通尖兵”等榮譽，3次榮立三等功；“俞細文志愿服務隊”被中宣部、中央文明辦等聯合表彰為全國學雷鋒志愿服務的先進典型。

“思想不迷航，導彈不偏航”，這是俞細文講演的金句。我想，這個普通的中國軍人，已經在學習踐行黨的創新理論的基礎上，聳立起了自己精準的人生坐標。

（圖為俞細文向導彈司令楊業功學習致敬。劉明松攝）

短評：

立起“四有”新時代革命軍人好樣子

旗幟指引方向，真理凝聚力量。黨的十八大以來，全軍上下堅持以習近平新時代中國特色社會主義思想為指導，深入學習貫徹習近平強軍思想，廣大官兵忠誠維護核心、堅定舉旗鑄魂、勠力強軍興軍，涌現出一大批有靈魂、有本事、有血性、有品德的“四有”新時代革命軍人。俞細文就是其中的杰出代表。

心中有信仰，眼里有光芒。俞細文始終懷著赤誠真心、強烈使命和深厚感情學習強軍思想，感悟真理力量，傳播創新理論，成為基地理論輕騎隊唯一的“兵教員”。他干的不是轟轟烈烈的大事，但他堅持學、思、用貫通，知、信、行統一，成為心明眼亮的“兵火種”，以自己特有的視角和方法，引領戰友加深對黨的創新理論特別是習近平強軍思想的認識理解，讓官兵從內心深處煥發出學習理論的旺盛熱情。

既當理論播火者，又當模范踐行人。俞細文堅持用習主席“勝戰之問”激勵鞭策自己，視使命為生命、把職能當本能，參與重大軍事任務100余次，被火箭軍評為“信通尖兵”。他胸懷強烈責任擔當，甘做改革強軍“過河卒”，撰寫的建言和研討文章，7篇在軍事期刊發表，16條建議被上級采納。他牢記根本宗旨，堅守初心本色，遠程組成志愿服務隊，為貧困學生送去溫暖愛心。

俞細文是在習近平強軍思想哺育下成長起來的優秀士官。他的先進事跡，集中反映了習近平強軍思想在基層落地生根、開花結果的生動局面，充分彰顯了習近平強軍思想的真理魅力和實踐威力。學習俞細文事跡，就要像他那樣真信真學、真傳真用黨的創新理論，把忠誠學習踐行習近平強軍思想作為成長“營養液”、夢想“導向標”、進步“動力源”，聽習主席的話、讀習主席的書、做習主席的好戰士成為自覺行動；就要像他那樣牢記使命、不負重托，在強軍實踐中砥礪本領、履職盡責、擔當作為，淬煉成為能打勝仗的“刀尖子”，甘愿當好改革強軍的“過河卒”，熱心為民奉獻愛心的“最美軍人”，努力立起 “四有”新時代革命軍人的好樣子。

改革大潮洪流滾滾，逐夢強軍恰逢其時。當前，我軍正處在強軍興軍的加速推進期、轉型發展的攻堅克難期、履行使命的嚴峻考驗期。面向未來，越是使命光榮、任務艱巨，越需要用習近平強軍思想統一思想、統一意志、統一行動；越需要一批批“四有”新時代革命軍人不忘初心、牢記使命，勠力同心、接續奮斗，積極投身強軍興軍偉大實踐，跑好屬于自己的這一棒，奮力書寫無愧于新時代的嶄新篇章。