叔本華

今晨，叔本華使我澈悟而平靜。

叔本華在《作為意志和表象的世界》第三篇“世界作為表象再論”第35節結尾處，以地藏菩薩的口吻，微笑著，教誨說：

那無盡的源泉是有限的尺度量不盡的?！瓱o減于昔的無窮無盡的源泉總敞開著大門、提供著無窮的機會。在這現象的世界里，既不可能有什么真正的損失，也不可能有什么真正的收益。唯意志永存，這自在之物；唯有它，這一切現象之源。它的自我認識，它隨之而有的、起決定作用的自我肯定或自我否定，那才是它自身唯一的大事。

對我來說，對一切人來說，唯一的大事是認識自己，認識自身的意志，并葆有這一意志，而不是泯滅之。

恰如某學生在課上聽課、觀碟的間隙，贈送我一只鮮紅而渾圓的蘋果，此刻安靜地依偎在書案水瓶一側，與我一同聆聽著Gil Shaham演奏小提琴、 Goran Sollscher演奏吉他所詮釋的 Franz Schubert（1797-1828）妙曼樂曲：蘋果堅守在自身的果核、肉體、意志、生命和芬芳中，不問世事滄桑、今夕何夕也。

阿圖爾·叔本華（Arthur Schopenhauer，1788-1860）是現代哲學第一人。他誕生之初，其父海因里?！じヂ謇锼?，一個具有強烈共和主義自由傾向的商人，給兒子起名“阿圖爾”，這一名字在幾種主要西方文字里拼法均相同，其父寄望兒子成為“世界商人”，不想兒子卻大大超出預期，成為抵達人類智慧巔峰的生命現象哲學的“第一哲人”！

1793年，叔本華5歲，其父不堪忍受所居城市但澤（今格但斯克）被普魯士吞并而失去自由地位，遂不惜損失財產十分之一，舉家遷往漢堡。其父信條影響叔本華一生：“沒有自由，就沒有幸福！”1805年，正當17歲的叔本華，硬著頭皮在一家商號學習時，不幸降臨了：父親因生意挫折、失聰加劇、比自己年輕20歲的約翰娜，愛慕虛榮且對己照顧不周等原因，竟從自家倉庫頂樓跳入河中自殺身亡！

叔本華之母約翰娜，立即解散了商號，攜帶女兒離開漢堡，移居魏瑪，把叔本華獨自留下。幾經周折，約翰娜終于同意兒子改學文科，進入哥達文科高中，這一年（1807），叔本華已20歲。在哥達文科中學，叔本華得到了校長威廉·杜林的單獨授課，由于他寫詩諷刺一位任課教師，又被迫進入魏瑪文科中學，在校長路德維?！ぬm茲指導下，系統學習了拉丁文和古希臘羅馬文化等豐富知識，遠遠超過未來四年的大學生涯。

此時，叔本華經濟上已完全獨立，父親的可觀遺產使叔本華衣食無憂，同時也擺脫了愛交際的母親對他的種種責難。

母親對叔本華說：

我不打算對你隱瞞：只要不跟你一起生活，我什么都可以犧牲?！銓@愚蠢世界和人類的不幸悲嘆，總使我寢不安枕，惡夢不斷，而我喜歡睡個好覺。

很難想象這是親生母親對一個20歲年輕人所說的話。

叔本華對其母亦終生厭惡。他回憶父親說：“如果父親不是那樣一個（熱愛自由的）人，我早就被毀滅上百次了?！?809年，叔本華進入哥廷根大學醫學系，同時鉆研自然、社會、人文諸多學科。1811年，叔本華轉入柏林大學，主攻哲學。1813年10月18日，叔本華以《充足理由律的四重根》獲得耶拿大學哲學博士學位。歌德作為這篇論文的第一讀者，閱后評價說：“這個年輕人將來會超過所有的人！”1814年5月，叔本華離開魏瑪前，歌德在紀念冊上為之留言：“你若愛你自己的價值，那么你必須賦予這個世界以價值?！?

與之相反，年輕哲學家叔本華的畢生志業，就是要勇敢地揭示這一世界的無價值性。此時，叔本華也與母親斷絕了一切關系，這對母子至死亦未再見面。

余讀《作為意志和表象的世界》和叔本華傳記，震驚于偉大哲學家揭示一個不可理喻世界之大無畏的道德勇氣，對人類周遭世界被庸俗、虛妄的表象所主宰，古今皆然，深懷悲憫。

智慧綿綿，不絕如縷，只在少數人的心間。

施耐德和凱魯亞克

加里·斯奈德（Cary Snyder，1930-）在杰克·凱如阿克（JackKerouac，1922-1969）的小說《達摩流浪者》（TheDharma Bums）中稱杰克為“菩薩”，贊其“用真摯裝點了這個世界”，這確實是對“垮掉一代”偉大作家的妙評：這些無畏者，以短暫的生命（杰克僅活47歲）投入到榮耀生命、從全球商業主義生活方式的瘋狂中獲得自由解脫的路途中。這些人是最后一批“在路上”的圣徒。

閱讀《達摩流浪者》，猶如正午的明光。

杰克、斯奈德諸人所修習之禪宗、所品讀之寒山詩，確為東方智慧之瑰寶：

登陟寒山道，寒山路不窮。

溪長石磊磊，澗闊草蒙蒙。

苔滑非關雨，松鳴不假風。

誰能超世累，共坐白云中。

一向寒山坐，淹留三十年。

昨來訪親友，太半入黃泉。

漸滅如殘燭，長流似逝川。

今朝對孤影，不覺淚雙懸。

讀此可知，習禪坐忘者，并非忘情世間，特忘情俗塵，自洗其心而已。杰克針對阿蘭·金斯堡（Allen Ginsberg，1926-1997）的訓誨可謂一針見血：“難道你真愿意自己人生的每一分鐘都受到愚弄嗎？……你繼續這樣打拼下去，唯一會得到的只是變老變病，象一塊永恒的肉一樣，永無止境地輪回?！?

輪回之堅韌，不可阻擋?！秺W義書》說：“超越之路，難于刀鋒?！倍淮娉街?，則一切刀鋒、千難萬險，渙然冰釋也，一如樹下打坐的杰克：

我也根本沒什么好煩惱的，因為我根本不是我。我向上帝（觀世音）祈禱，求賜足夠的時間、智慧和能力，讓人們分享我所領
悟到的一切，讓他們不再如此絕望無助。老樹在我頭上靜靜沉思，它是活的。

一學生絮絮言“樹立自我這一主體性”，我問道：“哪里有我？我在哪里？”他沉默了。

或許，同志之愛，是虛無世界的一絲短暫解脫。

希臘大力神、著名英雄赫拉克勒斯，在參加“阿爾戈英雄船隊獲取金羊毛”的遠航中，竟因他寵愛的美少年海拉斯，在下船汲水時，被泉中仙女俘獲溺死而悲痛欲絕，誤了起航之期，船長伊阿宋見久等不至，只好忍痛開船了。

此后，希臘神話與歷史中，總有美少年早夭的故事?；蛟S，蒼天自然也鐘情于同志之愛，宙斯就化身蒼鷹，叼走了特洛伊美少年伽尼彌德，作身邊陪伴。阿蘭·金斯堡，則從一個汽車邊佇立的美少年身上，領悟了世間萬象波濤洶涌的奧秘：

我領悟了高速公路，我的疲倦，我的關于造業的觀念，小伙子在微風中的有乳頭的胸部，當汽車開下山坡穿過綠色的樹林駛向水，我領悟了星群，曬臺眺望著有薄霧的地平線，海岸和老化的石頭在沙子中，我領悟了海，我領悟了音樂，我想跳舞！

佛說：“凡所有相，皆是虛妄?！倍喜∷?、成住壞空以及一、異、非一非異、亦一亦異等所謂“四相”者，均為虛妄也。

以往晨練時，最喜推舉杠鈴：平臥上身、雙肩落實，凝眸于寥廓藍天，一列列淡然的白云，自如地舒展著，像萬物一樣無聲、淡泊、美麗、不可思議。

在《壇經》十七節中，慧能說：

善知識！我此法門，從上以來，頓漸皆立無念為宗，無相為體，無住為本。何名無相？無相者，于相而離相；無念者，于念而不念；無住者，為人本性，念念不住，前念、今念、后念，念念相續，無有斷絕；若一念斷絕，法身即離色身……念念時中，于一切法上無住，一念若住，念念即住，名系縛；于一切上，念念不住，即無縛也?！x一切相，是無相。但能離相，性體清凈?！谝磺芯成喜蝗?，名為無念；于自念上離境，不于法上生念。若百物不思，念盡除卻，一念斷即死，別處受生。學道者用心，莫不思法意?！瓱o者，離二相諸塵勞；真如是念之體，念是真如之用。自性起念，雖即見聞覺知，不染萬境，而常自在。

此乃禪宗根本智慧之闡釋也。人之主觀經驗，物之客觀能場，均剎那生滅、無有定常。而人的智慧，當順應此一生生巨流，念念不住，更進而離卻“生滅、有無、是非、染凈、內外、主客”等等人為分別之“二相”塵勞，雖見色、聞聲、覺觸、知法，但不起執著，就能獲得“自在”，即真如、佛性、自由。

加里·斯奈德在與杰克·凱如阿克一起攀爬山峰時，對他說：“比較是可憎的……不管你是身在‘好地方’（酒吧）還是在攀登馬特峰，都是同一個‘空’，老兄?！?

可愛的杰克完全折服，但同時仍在內心嘀咕：“老天！在空氣如此清新的（山腳）湖邊漫步，這本身就是一首俳句！”

英國電影《簡·愛》中簡·愛，教誨學生、女孩阿黛爾說：“你不是為了禮物才歡迎羅徹斯特先生（阿黛爾養父）回家吧？”阿黛爾天真爛漫地說：“當然不！可我就是喜歡他送我禮物！”

無相、無念、無住，何其難也。

《維摩經》“佛國品”第一云：“能善分別諸法相，于第一義而不動?！钡谝涣x者，乃萬物之真理也，即“諸行無常、諸法無我、諸相皆空”這一終極義諦，堅守不搖，乃能修成正果。

美國著名獨立導演約翰·卡薩維茨（John Cassavetes）用8個月的時間和5萬美元積蓄，自費拍成了、又花3年時間才找到代理發行的片商、于1968年放映的電影《面孔》（Faces），可謂美國獨立電影的經典：一對夫妻貌合神離、同床異夢：丈夫迷戀一個妓女，妻子投入一個舞男的懷抱，美國中產階級的婚姻悲劇、社會悲劇，都凝聚在這幾個為數不多、場景單一的出場人物的玩笑、狂笑、獰笑之中，而每一個人內心深處的惶惑、恐懼、孤獨都從這些痙攣似的大笑中呈露出來。

自工業革命以來的人類生活的悲慘、人間地獄般的處境、必將墮入深淵的文明前景也都纖毫畢現、無處遁形……如果說卓別林的世界，尚能從淚水中破涕而出，那么在1960年代美國獨立導演約翰眼里的世界，這是一個層層謊言、粉飾、歇斯底里的狂笑所戳破的衰朽世界，恰如尤金·奧尼爾所言，“美國本身就是人類史的最大失敗和最大悲劇”，這一失敗，預示著全人類自1800年以來現代文明一系列悲劇和令人毛骨悚然的文明結局。

《壇經》十八節云：“善知識！此法門中，坐禪元不著心，亦不著凈，亦不言不動?！比诵挠姓嫱齼煞N，延壽《宗境錄》卷三解“妄心”為“生滅心”、“真心”為不生滅之“真如”：

迷心迷性，皆為執斯緣慮，作自己身；遺此真心，認他聲色。斯則出俗外道、在家凡夫之所失也?！嫘囊造`智寂照為心，不空無住為體，實相為相。妄心以六塵緣影為心，無性為體，攀援思慮為相……但是前塵隨境有無，境來即生，境去即滅。

在美國加州大學的伯克利校園，加里·斯奈德與杰克·凱如阿克，衣裝不整地穿行而過，被衣冠楚楚的大學師生目為外星人?！哆_摩流浪者》對此議論說：

不管哪所大學，只要有個有血有肉的人出現，就都會被視為異類。事實上，大學不過是為培訓沒有鮮明面目的中產階級而設的機構罷了。這些人最具體的象征，就是位于校園外圍那一排排帶草坪的高級房子……房子里的每個人都坐在電視機前，同一時間看同一節目，想著同樣的事情。

而斯奈德、杰克這些“達摩流浪者”卻渴望著“在曠野中聆聽著野性的呼喚，在星星中尋找狂喜，揭發我們這個面目模糊、毫無驚奇、暴飲暴食的‘文明’不足為外人道的起源”，他們是背棄工業文明的先知先覺者。

當二人打起背包，進入連綿的加州馬特山峰時，杰克細膩地描寫道：“從他那遙遠的凝視里，我聽到了一聲悄無聲息的輕嘆，我知道，他回到家了?！?

登山前，斯奈德用鶴嘴鋤在地上畫了一個“曼陀羅”圖案，并且解釋說：“它不僅可以保佑我們此行平安，……還能幫助我預見未來。（圖案中的）圓圈代表的是‘空’，它圍住的東西，是幻象?！倍寺愤^一臺正在施工的挖土機旁側，那些工人在塵土蔽天的環境中汗流浹背地咒罵著，二人暗自莞爾：這不正是工業文明的寫照嗎！

在半山腰的一個風景如畫的地方，杰克油然生出難以形容的、心痛的似曾相識之感：

它們就像過世已久的親人的臉，就像一個舊夢，就像一首遺忘已久的歌，就像你已逝童年和已逝成年的永恒黃金歲月?！ㄋ鼓蔚抡f）“你知道嗎，在我看來，一座山就是一個佛。想想看，它們有多大耐性——千萬年來就這樣坐著，默默為眾生禱告，祈求我們可以完全擺脫苦惱和愚昧?！?

傍晚時分，二人開始打坐：“天色很美。粉紅色的天光都消退后，一切就籠罩在紫色的暮靄之中，而寧靜的喧囂就像一股鉆石波浪一樣，穿過我們耳朵的門廊，足以安撫一個人一千年?！?

《達摩流浪者》此刻的詩情也臻于完美：

在鋼鐵工廠和飛機場遍布的美國，會出現（加里·斯奈德）這樣一號人物，更是奇上加奇。有賈菲（斯奈德書中化名）這樣的人在，表明這世界還不算太沒希望……能夠坐在這里與另一個充滿熱情的年輕人為世界禱告，這本身帶給我的安撫就勝過一千個吻和一千句柔情的話。終有一天，某種永恒的東西會從銀河向我們那些未被幻象遮蔽的眼睛開啟的，朋友?！瘘S色的山脈依舊默默無言。

真理恒存，卻鮮為人知，自古皆然。

只有極少數人，能睜眼看到這些真理。

如果人類的本性是透徹的，而不是迷暗的，那上帝早就可以被廢棄不用了。歷史運動，也就可以停止迷暗的輪回了。

人的良知、智慧、詩意，是本性迷暗的人類黑暗天空中的一點星光，猶如茫茫黑夜中的點點微光。

歡迎關注毛峰微信公眾號“清風廬”：houseofwinds